O Peso do Vazio

 Este pedido de desculpas é para o meu eu, por ter permitido que tudo ruisse. 

 É a sensação de estar a cair num abismo sem fundo e saber que não há como voltar atrás.

A pior parte de sobreviver ao incêndio da mente não é o fogo. É a manhã seguinte. É quando a fumaça finalmente baixa, o pânico silencia e tu abres os olhos para ver o que sobrou. A dor psíquica acute dá lugar a algo porventura mais cruel: a lucidez. A sanidade regressa como um hóspede indesejado que acende as luzes de uma casa totalmente vandalizada e te obriga a olhar para a ruína que a tua própria pele causou. E então percebes que a doença acabou, mas a fatura ficou para tu pagares. A mente doente faz o estrago; a mente sã carrega a culpa. É uma injustiça perversa da vida. O monstro do desespero partiu as janelas, roubou, destruiu a confiança, queimou as pontes todas... e depois evaporou-se. E agora és tu, com a tua sensibilidade e a tua ética de volta, que tens de ir pedir desculpas em nome do monstro. És tu que tens de olhar nos olhos das pessoas e tentar explicar que a mão que desferiu o golpe não respondia à tua vontade. A mente doente faz o estrago; a mente sã carrega a culpa. É...

 A dor da consciência grita em plenos pulmões. 

Ainda queria ter morrido naquele dia.  Não houve nada que se assemelha-se. Nada que possa tirar a dor profunda de a terra ter ruido. Dor nenhuma se compara. Desfragmentei.  Agora vivo, sobrevivo...dia a dia. As vezes ainda sonho com tudo e, apesar de estar melhor, ainda lamento. 

 Ainda penso em como tudo se desmoronou... Em como caí, em como a minha cabeça ruiu. Ainda vou à terapeuta. Ainda dói..ainda sobrevivo... 

 Eu não queria ter feito aquilo

 A dor psíquica não é uma tristeza bonita. Não é a melancolia dos poetas, nem aquela saudade suave que se chora à janela enquanto a chuva cai. A dor psíquica real é feia. É visceral, bizarra, deformante. É a sensação assustadora de acordares dentro da tua própria mente e perceberes que a casa está a arder, mas as portas estão trancadas por dentro e a chave é a tua própria sanidade, que já perdeste. É o cérebro a virar-se contra o seu próprio dono com a precisão cirúrgica de quem conhece cada um dos teus medos, cada uma das tuas fraquezas, cada uma das tuas vergonhas. Quando a dor física atinge o limite, o corpo desmaia. Anestesia-se. Apaga. Mas a dor psíquica não dá essa trégua. Ela mantém-te plenamente consciente enquanto te desmembra. É um estado de alerta constante, uma descarga contínua de pânico e vazio que consome o ar dos pulmões até respirar parecer um esforço mecânico insustentável. É um vazio que não é "nada". É um vazio que pesa toneladas. É uma presença negra e su...

Hoje acordei a chorar. Não sei o que escrever, apenas isso.  Que há dias em que viver custa, respirar ainda mais  Um dia após o outro, talvez seja esse o segredo. 

 Não sei como fui eu! 

 Há dias em que continuar custa. Só isso. Há dias em que levantar é a tarefa mais difícil de sempre. 

 Não importa quantas sessões de terapia ficaram para trás, quantas conversas difíceis tive ou quantas vezes acreditei estar finalmente a sair deste lugar. Há dias em que tudo volta a pesar, como se nada tivesse mudado. Como se a dor soubesse sempre o caminho de volta. Nesses dias, o medo sussurra que talvez eu nunca consiga deixar isto para trás. Que este estado de espírito será sempre uma parte de mim. E, por momentos, quase acredito. Mas depois lembro-me de que continuar não significa deixar de cair. Significa levantar-me, mesmo sem certezas. Significa aceitar que a cura não é uma linha reta, mas um caminho feito de avanços, recuos e pequenos passos que, muitas vezes, só fazem sentido quando olho para trás. Ainda não cheguei ao lugar onde se respira sem esforço. Mas continuo a caminhar na direção dele.

 Mesmo depois de toda a terapia, há dias em que não acredito que vou conseguir deixar para trás este estado de espírito. Está tristeza que rasga.  Espero continuar o caminho, espero avançar, espero melhorar, um dia. Chegar ao lugar onde se respira. 

 Fizeste anos.  Lembrei-me, como me lembro sempre

 Nunca o vou poder dizer então escrevo: Lamento profundamente o que te fiz, lamento todos os dias da vida. 

 Obrigada por me teres permitido continuar a viver. 

Mesmo quando o passado bate as portas com o estrondo do fim, a vida teima em abrir frestas de luz por onde a alma aprende, devagarinho, a voltar a respirar. Respirar, Respirar Respirar 

 Hoje escrevo-te pela última vez. Durante muito tempo foste o lugar onde deixei cair aquilo que não cabia em mais lado nenhum - o peso, o silêncio, o vazio, e a confusão de quem se perdeu dentro de si própria. Escrevi-te a partir de um lugar onde o chão tinha desaparecido. Onde os dias eram mais sobrevivência do que vida. Onde eu própria já não sabia bem quem era, nem para onde ia, nem como se regressa de um sítio assim. Houve em mim uma fase em que tudo parecia distante - os sonhos, os objetivos, até a pessoa que eu era antes. E nesse intervalo entre o que fui e o que deixei de conseguir ser, aconteceram coisas que hoje me doem olhar de frente. Não as escrevo para me desculpar. Nem para as apagar. Escrevo porque existiram, e porque fazem parte de mim - ainda que não sejam tudo o que eu sou. Mas já não quero viver aqui. Eu não sou só este capítulo mais escuro da minha história. Não sou apenas o que fiz quando estava perdida, nem o que senti quando já não sabia como continuar. Sou...

 São 5h da manhã e olhei voltei a sonhar com o dia em que senti um sofrimento tão intenso que quis morrer. Só quero que doa menos com o tempo.

 O que fizeste teve impacto. Mas o facto de estares aqui, um ano depois, a sofrer com isto e a querer fazer o certo, não é compatível com a ideia de “sou uma pessoa má”. Pessoas indiferentes não fazem este tipo de reflexão. Precisas de continuar a trabalhar a mente todos os dias para seguires.